Ver TV después de hora te puede costar caro

Una de esas noches de desvelo.
Abrí la heladera, leí un rato, tomé el vasito de leche tibia con miel que recetaba mi abuela, pero el sueño se me retobaba.
Sucumbí, finalmente, al clásico destino: el gigante y plasmático chupete electrónico.
Hice zapping por varios canales hasta que el dedito gordo se desmayó en un canal hipnótico y nefasto.
Y ahí estaba el humpty dumpty de violeta convenciéndome de que si compraba el Happy chop mi vida sería menos complicada y más felíz. Que el japichop te pica, te tritura y te rebana toda pena. Que la cebolla no te hará shorar nunca más y el ajo, tan saludable como oloroso, no dejará rastro en tus dedos. Que se lava solo y se ubica prolijito en el estante correcto. Eso prometía el gordo doblado al castellano centroamericano.
Y yo compré 2.
Después vino la chica del bikini azul y los abdominales de tabla de lavar. Y me contó de su abdomináizer míraquel smáil y de que te lo ponés unas horas nomás y los rollos se desintegran dando paso a un abdómen chato y aterciopelado, fuerte y resistente. Y adiós dolor lumbar!
Y compré 2 más.
Y al rato llegó Johny con el palito de esponja que te limpia los vidrios de ambos lados a la vez y entonces podés ver el valle de La Luna y El lago Nahuel Huapi sin moverte de tu casa. Y ya no te duele la espalda ni corrés el riesgo de caerte de la escalera enclenque que compraste en la ferretería de Tito hace 15 años.
Y compré 3. Uno para mí y dos para regalarle a mi mamá y a mi suegra.
Y cuando me quise acordar ya había dado mi número de tarjeta infinitas veces en la noche, y no para tragos largos ni para acceder a ningún VIP de boliche.
Remordimiento. Sensación de culpa. Autoreproche.
Una noche de despilfarro virtual. Pero no para mi presupuesto, que se verá dolorosamente rebanado, picado y triturado. Y eso, señor Humpty Dumpty del embuste,lo sé, no me hará nada felíz.